
ONE — как обычная «резинка» внезапно стала частью поп‑культуры
Помнишь время, когда за презервативами ходили почти подпольно — тихий шёпот фармацевту, взгляд в пол, рывок к кассе? В 2004‑м бренд ONE сказал: «Хватит стесняться. Пусть будет ярко». И вместо унылых квадратиков появились круглые обёртки с граффити, мемами и космическими котиками. Так презерватив из неловкой покупки превратился в фан‑атрибут, который показывают в TikTok и даже коллекционируют.
Затеял всё это бостонец Девин Уидел. Годами он раздавал студентам бесплатные пачки, пока не понял: нужно убрать сам стыд, а не только цену. Так родился ONE, и первый миллион упаковок улетел меньше чем за год. В 2016‑м к проекту подключился малайзийский гигант Karex — у бренда появились фабрики‑монстры и бюджет на эксперименты, а у Karex — дерзкий маркетинг. Все довольны.
Обёртка — лишь фасад. Внутри настоящий фейерверк ощущений. Хочешь банан или жвачку? Flavor Waves. Любишь сюрпризы? Mixed Pleasures. Нужен крупнее? Legend XL. Нравятся шипы? Super Studs. А если важен идеальный fit, сервис myONE подберёт размер из шестидесяти (!) вариантов. Прощай, компромиссы и сползания.
Флагман новинок — ONE Flex. Латекс смешали с графеном — тем самым сверхматериалом: плёнка тоньше волоса, прочность как у стали. Осенью 2023‑го Flex тихонько вышел в розницу, а к концу 2024‑го уже лежал на полках Walmart. Неплохой путь для «обычной резинки», правда?
Бренд первым получил одобрение FDA писать «безопасно для анального секса» — прорыв, которого ждали миллионы. Конкуренты лихорадочно пересматривают протоколы.
Про экологию тоже не забыли: натуральный латекс без казеина (веганы ликуют), тубус из переработанного картона, часть прибыли — в фонды по профилактике ВИЧ. Покупаешь пачку — и делаешь мир чуточку лучше.
Сейчас ONE продаётся в шестидесяти с лишним странах и обходит старожилов рынка. Секрет прост: чуть искусства, щепотка инженерии и искренняя забота о людях. ONE подмигивает: «Безопасность может быть яркой, весёлой и умной». После этого тяжело вернуться к скучным серым коробкам.